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摘要：在马克思看来，资本主义是一种世俗化的宗教，其资本逻辑等同于“商

品—货币—资本”三位一体的拜物教体系。马克思并不止步于创立新的政治经

济学理论体系，其真正意图在于：通过政治经济学批判揭示资本主义的内在逻

辑及其精神实质，为无产阶级寻求一条彻底解放的路径，即“批判的武器”与“武

器的批判”相结合的路径。马克思对资本主义的宗教批判旨趣在于：揭示资本

主义的拜物教本质，彻底铲除世俗世界中的物神崇拜，将颠倒了的世界再颠倒

过来。马克思的政治经济学批判是一种针对拜物教的批判，宗教批判是马克思

“绝对命令”的实质。因此，实现人的解放是以人是人的最高本质为立足点的解

放，既要清除那种从人脑中产生却反过来控制人脑的宗教思维，又要铲除那种

颠倒了的世界中物神崇拜的宗教关系。
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　　一、问题的提出

马克思在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中

明确指出：“批判的武器不能代替武器的批判，

物质力量只能用物质力量来摧毁；但是理论一

经掌握群众，也会变成物质力量。理论只要说

服人，就能掌握群众；而理论只要彻底，就能说

服人。”［１］１１这一“天才论断”（列宁）不仅充分彰

显了马克思批判理论的语言魅力，而且也凸显

了马克思寻求人类解放的独特路径：“批判的

武器”与“武器的批判”相结合的新路径。如果

说“批判的武器”是依靠理论的力量寻求解放

的途径，那么“武器的批判”则是通过物质的力

量而实现解放的途径。对此，学界普遍认为，马

克思的人类解放路径就是实践意义上的物质力

量路径。

基于此，人们在探讨马克思的宗教批判时，

焦点往往集中于马克思主义与基督教之间的关

系，要么从批判的角度去阐明马克思主义的无

神论立场与基督教之间的对立，要么从对话的

视角去寻求马克思主义与基督教对话的可能。

对此，我们认为，无论是批判的角度还是对话的

视角，都仅停留于“批判的武器”即理论意义上

去理解马克思的宗教批判，忽略了其“武器的

批判”即物质力量的维度，因而未能很好地揭

示马克思对资本主义的宗教批判旨趣。因为，

批判的角度使得马克思的宗教批判理论成了

“多余的重复”，对话的视角使得马克思的宗教

批判理论出现“逻辑上的矛盾”，这两种视角都

背离了马克思对资本主义的宗教批判旨趣所

在。我们认为，马克思对资本主义的宗教批判

既有理论之维又有实践之维，是“批判的武器”

与“武器的批判”的有机统一。彻底的理论可

以变成物质的力量，马克思的宗教批判就是一

种彻底的批判理论，其不仅批判了以基督教为

载体的宗教思维，而且更为重要的则是批判了

以拜物教为表现形式的资本主义宗教本质。与

以往的宗教批判不同，马克思对资本主义的宗

教批判是在否定宗教非人本质的前提下，进一

步揭示了其世俗化的神秘面纱，亦即资本逻辑

掩盖之下的拜物教本质。作为世俗化的宗教，

资本主义的精神实质就是拜物教，具体表现为

商品拜物教、货币拜物教、资本拜物教的统一。

只要不存在偏见，我们就不难发现，马克思

对宗教的具体形态几乎没有过多的关注，其对

宗教具体形态的批判是在借鉴费尔巴哈宗教观

的基础上展开的。马克思的宗教批判是对资本

主义拜物教的批判，是要对世俗世界中的宗教

因素予以彻底铲除。因此，我们认为，马克思的

宗教批判是最彻底的宗教批判，是“武器的批

判”与“批判的武器”的统一，是可以转变为物

质力量的理论。正是在这一意义上，我们认为，

马克思的政治经济学批判是一种对拜物教的批

判，宗教批判是马克思“绝对命令”的实质。马

克思对资本主义的宗教批判旨趣在于进一步揭

示资本主义的拜物教本质，彻底铲除世俗世界

中的物神崇拜，将颠倒了的世界再颠倒过来。

为了说明这一点，我们先从马克思著作中的几

处疑问谈起。

疑问一：马克思在《〈黑格尔法哲学批判〉

导言》中一开篇就提出：“就德国来说，对宗教

的批判基本上已经结束；而对宗教的批判是其

他一切批判的前提。”［１］３在此，我们不禁要追

问：马克思为什么不说“对宗教的批判已经结

束”，而是说“基本上已经结束”？这是马克思

语言表述的不严谨？还是另有原因？

疑问二：马克思在《１８４４年经济学哲学手

稿》的序言中特别强调：“我认为，本著作的最

后一章，即对黑格尔的辩证法和整个哲学的剖

析，是完全必要的，因为当代批判的神学家不仅

没有完成这样的工作，甚至没有认识到它的必

要性———这是一种必然的不彻底性，因为即使
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是批判的神学家，毕竟还是神学家。”［１］１１２为什

么马克思要在本书的末尾加上这一章？而且在

序言中特别强调此章的必要性？为什么说当代

批判的神学家“没有完成这样的工作”、工作

“不彻底”？

疑问三：马克思在《资本论》正文第一句写

道：“资本主义生产方式占统治地位的社会的

财富，表现为‘庞大的商品堆积’，单个的商品

表现为这种财富的元素形式。”［２］４７马克思为什

么不从亚当·斯密的劳动分工出发对政治经济

学进行批判而是以商品作为切入点？

对于上述问题的回答，涉及马克思宗教批

判的基本思路，以及马克思宗教批判的旨趣问

题。对此，本文拟从“资本主义是一种宗教”谈

起，对上述问题分别提出自己的看法。

　　二、资本主义是一种宗教

与古典政治经济学不同，马克思的政治经

济学是在批判古典政治经济学的过程中形成

的。但是，马克思并不止步于创立一种新的体

系化的政治经济学理论，其真正意图在于：通过

政治经济学批判，为无产阶级寻求一条摆脱被

侮辱、被奴役、被遗弃和被蔑视之状况的有效途

径。在马克思看来，商品在资本主义中扮演着

非常重要的角色，隐藏着资本主义不可告人的

秘密，通过商品可以发现资本主义的拜物教

本质。

马克思在《资本论》“商品的拜物教性质及

其秘密”一节中揭示了资本主义的商品拜物教

本质。他说：“最初一看，商品好像是一种简单

而平凡的东西。对商品的分析表明，它却是一

种很古怪的东西，充满形而上学的微妙和神学

的怪诞。”［２］８８看起来平淡无奇的商品之所以潜

藏着“神学的怪诞”，不是因为反映商品自然属

性的使用价值，而是因为反映商品社会属性的

价值。与自然经济不同，在以私有制为基础的

商品经济条件下，商品价值成为支配商品使用

价值的神秘力量。因为交换价值是商品经济的

唯一目的，其商品流通是为卖而买的交换模式，

即Ｇ—Ｗ—Ｇ′（货币—商品—更多的货币），商

品的一切生产都是为了交换，商品的价值支配

着使用价值。“就像在宗教中的颠倒一样，人

头脑的幻想的产物统治了人的头脑。”［３］在这

一颠倒的世界中，“人脑的产物表现为赋有生

命的、彼此发生关系并同人发生关系的独立存

在的东西。在商品世界里，人手的产物也是这

样。我把这叫做拜物教。劳动产品一旦作为商

品来生产，就带上拜物教性质，因此拜物教是同

商品生产分不开的。”［２］９０马克思认为，在资本

主义条件下，商品拜物教的产生具有必然性。

这是因为：一切劳动产品只有采取商品的形式

才能进行交换；同时，也只有借助于商品这一物

的形式，生产商品的劳动量才能进行比较和计

算；更为重要的是，劳动关系的社会性质只有采

取商品交换的形式才能间接地表现出来。因

此，在私有制商品经济条件下，商品拜物教不可

避免，这实则是商品经济固有的基本矛盾。

值得注意的是，商品不仅仅充当交换的等

价物，而且具有符号象征的功能。正如布迪

厄［４］所指出的，商品通过言辞构造既定的世界，

使人们理解并相信它，确定或改变某种世界观，

因而也能确定或改变对世界所采取的行动；这

几乎是一种魔力，它能使一个人获得通过物质

或经济实力所得到的那种东西的等价物，通过

某种特殊的动员效应获得好处。作为符号的商

品是超真实的，是一种可感觉而又超感觉的物。

这一充满神学怪诞的人造物支配着人为之奉献

和牺牲。由此可见，商品拜物教的秘密在于商

品流通。正是商品流通，使得人与人之间的社

会关系异化为物与物之间的关系。

作为固定充当一般等价物的特殊商品，货

币的拜物教属性更加凸显，因为它是作为一般
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等价物出现的。货币的产生经历了简单的价值

形式、扩大的价值形式、一般价值形式和货币形

式四个阶段。可以说，货币是商品交换过程的

产物。随着商品交换的扩大和加深，潜藏在商

品中的二因素———使用价值和价值———之间的

矛盾进一步激化，这就要求商品的价值采取一

种独立的形式。于是，货币这一特殊商品就应

运而生了。［２］１０６自从货币作为流通的中介从商

品中独立出来，货币就开始被等同于价值本身。

作为天然的货币，黄金可以同其他一切商品进

行交换。但是，我们并不知道黄金自身的价值

是多少，其只能通过别的商品来表现。因此，黄

金自从成为货币后就不再是原来意义上的黄金

了，而是成为了绝对价值。这样一来，“一种商

品成为货币，似乎不是因为其他商品都通过它

来表现自己的价值，相反，似乎因为这种商品是

货币，其他商品才都通过它来表现自己的价

值”［２］１１２。由此可见，一方面，由于商品交换的

扩大，商品的使用价值与价值之间的矛盾加剧，

使得从商品中独立出来一种固定充当一般等价

物的特殊商品———货币。另一方面，由于货币

的这种符号特性，商品在货币的价值表现上变

成了观念的价值，因此，表现商品的价值，就可

以用观念的甚至想象的货币来代替。这一过程

犹如十字架上的耶稣那样“肉身成道”。马克

思说：“商品没有出什么力就发现一个在它们

之外、与它们并存的商品体是它们自身的现成

的价值形态。这些物，即金和银，一从地底下出

来，就是一切人类劳动的直接化身。货币的魔

术就是由此而来的。”［２］１１２－１１３如此一来，人们生

产关系的“失控状态”由于“货币的魔术”（从

“道成肉身”到“肉身成道”）变得更加隐蔽了。

货币的出现，使得商品流通的局限性得到了解

决，但通过物与物来表现人与人之间关系的物

神崇拜却被掩盖了。因此，马克思指出，货币拜

物教与商品拜物教都属同一个谜，只不过前者

比后者更隐蔽罢了。如果说商品拜物教的颠倒

使得商品的社会属性被遮蔽了，那么货币拜物

教的颠倒则将商品的自然属性和社会属性一同

消融了。

货币在解决商品流通的局限性的同时，通

过商品“为卖而买”的流通形式（Ｇ—Ｗ—Ｇ′）形

成了作为资本的货币亦即资本。与商品流通的

直接形式“为买而卖”（Ｗ—Ｇ—Ｗ′）不同，在这

一“为卖而买”的流通形式中，资本既是商品流

通的起点，又是商品流通的终点。通过比较不

难发现，“为卖而买”的商品流通形式显得更加

抽象。在这种流通形式中，商品的使用价值被

“取消”了，它以货币的增殖为目的，其流通的

结果是Ｇ—Ｇ′。与其说这是商品的流通，不如

说是货币的流通或资本的运动，而且这种资本

的运动是没有限度的。也就是说，资本在这一

运动过程中可以无限自我增殖。价值在这种资

本运动中不断从一种形式转化为另一种形式，

进而形成了一个“自动的主体”。资本的产生

是以劳动力成为商品（自由工人的出现）为前

提的，因为只有在这一前提下，“为卖而买”的

商品流通形式（Ｇ—Ｗ—Ｇ′）才能产生资本。可

以说，没有自由工人就不可能产生资本。但是，

资本一旦降生，就自带着无限增殖的魔力，它能

越过所有的商品（包括劳动力）实现自身的超

越。而且，资本一旦降生，就意味着对货币的扬

弃、对商品的扬弃（包括对劳动力的扬弃），并

且支配着商品和货币的流通。因此，马克思说：

“资本一出现，就标志着社会生产过程的一个

新时代。”［２］１９８这样，资本就成为万物的尺度。

资本拜物教实现了最彻底的颠倒，它使得资本

逻辑下人与人之间的关系从“遮蔽”变成了“合

理”。作为商品的劳动力的买和卖似乎是在

“自由平等、互惠互利”的条件下进行的。但

是，一旦离开流通领域，就会看到：“我们的剧

中人的面貌已经起了某些变化。原来的货币占

·３１·



郑州轻工业学院学报（社会科学版）　２０１９年４月　第２０卷第２期

有者作为资本家，昂首前行；劳动力占有者作为

他的工人，尾随其后。一个笑容满面，雄心勃

勃；一个战战兢兢，畏缩不前，像在市场上出卖

了自己的皮一样，只有一个前途———让人来

鞣。”［２］２０５资本拜物教的颠倒逻辑使得资本统治

下“那使人成为被侮辱、被奴役、被遗弃和被蔑

视的关系”公开化、合理化、合法化了。

因此，马克思说：“只有当实际日常生活的

关系，在人们面前表现为人与人之间和人与自

然之间极明白而合理的关系的时候，现实世界

的宗教反映才会消失。只有当社会生活过程即

物质生产过程的形态，作为自由联合的人的产

物，处于人的有意识有计划的控制之下的时

候，它才会把自己的神秘的纱幕揭掉。”［２］９７由

是观之，资本主义与基督教之间存在着吊诡的

模拟关系，只是由于基督教自身的异化，这种模

拟关系才被遮蔽了。事实上，只要剥掉掩盖着

资本主义精神实质的物质外衣，掏出资本主义

精神的超越、神圣、神秘、宗教的精神内核，就能

够看清楚何以资本主义是一个“神学问题”。

世俗化理论把资本主义仅仅解释为与基督教相

对立的“非宗教”，神学诠释学则将资本主义界

定为一个世俗化的宗教或“准基督教”，这才真

正揭露或批判资本主义何以是与基督教对

立的。［４］

如果说，马克思在《资本论》中充分展示了

其“一眼望穿历史深处”的思想伟力，那么，海

尔布隆纳则是真正读懂马克思“眼神”的人。

他说：“我们阅读《资本论》，不只要了解资本主

义如何运行，而且要了解资本主义是什么，这是

一个迄今为止尚没有人提出，而马克思以深刻、

令人难忘的方式回答了的问题。”［５］３海尔布隆

纳在研究资本主义的过程中，也敏锐地察觉到

资本主义的宗教本质。他指出，在以往的社会

形态中，神职人员的权威会限制世俗统治搜集

“剩余”，这些被利用的“剩余”也会反过来支持

宗教机构，即使双方发生冲突，这种冲突也会维

持当局的宗教传统。但是，与以往的社会形态

不同，“资本主义的意识形态与这些帝国形式

的意识形态从根本上是不同的。它不是神圣

的，而是世俗的；不是整体上一块，而是多方面

的……资本主义意识形态的确立非常像一场流

行的革命，不仅仅呼唤一种新形式的社会解释

而且寻求新的源头，实际上是合法性的多种源

头，这些源头要足够强大，可以挑战普世教会的

权威”［６］８３。可见，作为世俗化的宗教，资本主

义对传统基督教形成了有力冲击，这是资本主

义运行逻辑的核心，也是资本主义的真面目。

在资本主义条件下，“商品—货币—资本”三位

一体，其与“圣父—圣子—圣灵”的三位一体位

格相似、功能相近。由此可见，资本主义的运行

体系，俨然是一个典型的宗教体系。马克思通

过揭示资本运行的逻辑和规律，拨开了资本主

义的神秘面纱，揭示了资本主义的本质，进而也

找到了彻底的宗教批判的有效路径。

　　三、马克思宗教批判的主要内容

我们认为，与其把马克思的宗教批判理解

为“消灭宗教”，不如将其理解为“批判宗教”，

亦即清除“宗教思维”和“宗教关系”———侮辱

人、奴役人、蔑视人的思维和关系。宗教批判是

马克思哲学思想走向成熟的逻辑起点，以宗教

批判为视角看待马克思的哲学思想，我们能够

发现其在前后一致性基础上的渐进性、丰富性、

变化性；以宗教批判解读马克思著作的某一文

本，我们也会发现，它们既可以作为一个哲学

批判文本，也可以作为一个政治经济学批判文

本，还可以作为一个共产主义文本［７］。可以

说，马克思对资本主义社会的政治经济学批判，

是建立在宗教批判的基础之上的。质言之，宗

教批判是马克思进行政治经济学批判的前提。

马克思在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中就明
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确指出，“就德国来说，对宗教的批判基本上已

经结束；而对宗教的批判，是其他一切批判的前

提”［１］３。换言之，没有宗教批判，其他一切批判

都是不彻底的，甚至是徒劳的。因为在马克思

看来，宗教是人们虚幻的幸福，是现实世界的神

圣光环，也是人们自觉回归现实世界、回归人是

人的最高本质亦即以人自身为目的的世界之首

要屏障。这是马克思之所以仍然要继续对宗教

进行批判的根本原因。马克思针对宗教本身的

批判主要是在以下两个方面。

１．宗教的本质

马克思认为，宗教是人创造的产物，是未曾

找回自我或再度失去自我的人的自我意识和自

我感觉。换言之，宗教是人们在现实的世界中

迷失自我时期望在虚无的世界中寻找自我的一

种幻像。马克思说：“反宗教的批判的根据是：

人创造了宗教，而不是宗教创造了人。就是说，

宗教是还没有获得自身或已经再度丧失自身的

人的自我意识和自我感觉。”“宗教是人的本质

在幻想中的实现，因为人的本质不具有真正的

现实性。”［１］３可见，在马克思看来，宗教是人的

创造物，是人们寻求精神安抚而又永远无法到

达的彼岸世界，是人们在幻想中寻找慰藉的异

化的自我意识，是颠倒的社会、国家所产生的颠

倒的世界意识。

对此，费尔巴哈认为，上帝就是人，人就是

上帝，上帝的意识就是人的意识，反之亦然。他

说：“宗教先使上帝成为人，然后才使这个具有

人的模样、像人一样感知和思想的上帝成为自

己崇拜和敬仰的对象。”［８］１６教里面，“人否定自

己，但却只是为了重新设定自己……他之所以

要放弃今世的欢乐乃只是因为他已经至少在精

神上占有了属天的欢乐。并且，属天的欢乐跟

今世的欢乐并没有什么两样，只不过摆脱了今

世生活之界限与可厌之处而已……彼世是经过

幻想这面镜子而映射出来的今世，是迷人的影

像，是宗教意义上今世之原型”［８］２４３－２４４看来，宗

教是人为了逃避现实的可恶从而否定自己、创

造一个能够获得慰籍的精神世界，进而在彼岸

的世界中重新设定自己。施蒂纳进一步揭示了

宗教的本质。他说：“人杀死了神，为的是成为

‘高高在上的唯一的神’……神必须让出位置，

当然并非是为我们，而是为人。”［９］可见，在施

蒂纳看来，费尔巴哈所揭示的宗教的本质仅仅

是不同概念之间的转换，即把最高本质的“上

帝”变成了“人”，把“神性的”变成了“人性

的”，而宗教的本质其实并没有真正改变。如

果说施蒂纳对这一问题的认识比费尔巴哈更深

刻，那么马克思对此问题的洞见则是对他们二

人的超越。因为，马克思不仅看到了宗教对人

的本质的否定，还看到了宗教产生的根基，即国

家、社会。马克思说：“人就是人的世界，就是

国家，社会。这个国家、这个社会产生了宗教，

一种颠倒的世界意识，因为它们就是颠倒的世

界。”［２］３在马克思看来，正是现实的颠倒了的国

家、社会产生了颠倒的世界意识即宗教，因此，

马克思要完成德国宗教批判家们未竟的事业，

继续深入现实生活中对世俗化的宗教作彻底的

铲除。

２．宗教所包含的消极因素及其消除

马克思说：“宗教是被压迫生灵的叹息，是

无情世界的情感，正像它是无精神活力的制度

的精神一样。宗教是人民的鸦片。”［２］４宗教是

人们在现实生活中因遭受压迫而产生的一种情

感宣泄，是人们逃避“可恶”现实寻求精神抚慰

的避难所。但是，这种逃避变成了一种消极的

妥协、忍受，使人堕落、颓废，使人失去本应具有

的进取之心、革命之志。如此，人们在寻找自我

中迷失了自我，社会因此而更加错乱，历史因此

而走向倒退。因为“宗教是这个世界的总理

论，是它的包罗万象的纲要，它的具有通俗形式

的逻辑，它的唯灵论的荣誉问题，它的狂热，它
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的道德约束，它的庄严补充，它借以求得慰藉和

辩护的总根据”［２］３。面对这种非人的社会，马

克思更愿意看到人们回归现实、回归生活，而不

是沉沦于虚幻的自欺欺人的迷失自我的非人状

态，哪怕是英国学者克莱尔笔下所描述的生活

状况：“上帝担心的是教堂屋顶摔下来的麻雀，

而不是掉下来的瓦片。他希望我们用自己的钱

去帮助正在挨饿的人，以减轻饥荒的痛苦，应

该把钱投放到支持罢工的工人的基金里，而不

是为教堂捐一把新椅子。上帝也许更乐意看见

我们去为政治竞选游说奔走 ，或和我们的孩子

在一起玩耍，或和我们的朋友们一起喝啤酒，

而不是去唱赞美的圣歌。”［１０］

与克莱尔不同的是，马克思坚决号召人们

起来表达对现实的不满。他说：“宗教是人的

本质在幻想中的实现，因为人的本质不具有真

正的现实性。因此，反宗教的斗争间接地就是

反对以宗教为精神抚慰的那个世界的斗

争。”［２］３马克思认为，对宗教消极因素的消除，

不可能通过精神的批判来解决，宗教批判不能

仅仅停留于理论上，因为这样只能抹去锁链上

那些“虚幻的花朵”。我们应该打碎现实的锁

链，采摘“新鲜的花朵”，使得作为“虚幻太阳”

的宗教围绕着人而转动。因此，对宗教的批判，

应该进入现实的批判，也就是对国家和社会的

批判，对政治经济学的批判。因为“真理的彼

岸世界消逝以后，历史的任务就是确立此岸世

界的真理。……于是，对天国的批判变成对尘

世的批判，对宗教的批判变成对法的批判，对神

学的批判变成对政治的批判”［２］４。在批判具体

形态宗教的基础上，马克思进一步深入社会现

实，揭示资本主义生产关系中潜藏着的世俗化

的宗教，将人与神的斗争从天上拉回了人间。

因此，马克思把宗教批判归结为这样一条“绝

对命令”：“必须推翻那使人成为被侮辱、被奴

役、被遗弃和被蔑视的东西的一切关系。”

　　四、结语

马克思的宗教批判理论是最彻底的宗教批

判理论，它将“武器的批判”与“批判的武器”有

机统一，是可以转化成物质力量的理论。在这

一意义上，我们认为，马克思对资本主义的宗教

批判其旨趣在于：揭示资本主义的拜物教本质，

彻底铲除世俗世界中的物神崇拜，将颠倒了的

世界再颠倒过来。马克思的政治经济学批判是

一种对拜物教的批判，宗教批判是马克思“绝

对命令”的实质。从资本主义是一种世俗化的

宗教这一视角去了解马克思对资本主义的宗教

批判旨趣，不仅有助于深刻理解马克思政治经

济学批判的理论前提，更有助于从整体性上把

握马克思的批判思想，从而更加深刻地领会马

克思的“绝对命令”，进而为当代马克思主义的

发展提供新的理论生长点。

首先，如果从宗教批判的角度去理解马克

思的政治经济学批判，文章开篇的三处疑问即

可作如下理解：之所以说就德国而言，对宗教的

批判尚未彻底结束，是因为以往的思想家未能

揭露资本运行的真正逻辑和规律，未能从根本

上把握资本主义世俗化的宗教本质。彻底的批

判应该是对资本主义的宗教本质进行批判，而

对宗教的批判应该是进入现实的批判，即对资

本主义拜物教的批判、对国家和社会的批判、对

政治经济学的批判。马克思希望自己能弄清楚

宗教———作为一定历史时期的虚假意识形

态———出现的具体社会和政治条件，尤其是弄

清楚人的宗教生活的自我异化是如何发生

的。［１１］而商品是窥探资本主义的宗教本质的有

效窗口，“对于马克思来说，商品是最经典的表

象，通过它我们可以发现制度的本质”［５］６６－６７。

因此，马克思在《资本论》中绕开了以亚当·斯

密为代表的传统国民政治经济学理论的切入点

即劳动分工，而是以商品作为突破口，一把抓住
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资本主义的命脉，从根本上把握了资本主义的

宗教本质。如此一来，我们就能解开文章开篇

的三处疑问。

其次，有助于从整体性上把握马克思的批

判思想。众所周知，阿尔都塞在《保卫马克思》

中指出，马克思的思想有着“认识论断裂”，青

年时期的马克思和成熟时期的马克思的思想有

着非常明显的对立：青年马克思的思想仍停留

在抽象的人本学意义上讨论现实问题，直到

《德意志意识形态》时期，马克思才真正跳出黑

格尔和费尔巴哈的思想牢笼，走向了历史唯物

主义。对于这一问题，学术界有着不同的见解，

甚至有学者认为阿尔都塞的这一指认是一个伪

命题，对此进行争论毫无意义。晚年时期的阿

尔都塞在反思中也意识到这一问题的症结所

在，即本想通过“认识论断裂”来阐明并保卫马

克思的思想，避免其遭受资产阶级意识形态的

侵蚀，却陷入了误区，把科学与意识形态之间的

对立以简单的方式进行划分。在此，我们不妨

从另一个角度进行思考，抛开“认识论断裂”这

一问题本身的真伪，去追问该问题背后所引发

的思考：纵观马克思的思想发展历程，马克思一

生探求的主题是什么？他是从什么角度进行探

索的？其思想的核心（即“绝对命令”）是什么？

只要不存在偏见，可以说，马克思终身探求的是

实现人类的解放，他是以宗教批判为视角，其思

想的核心是“推翻那使人成为被侮辱、被奴役、

被遗弃和被蔑视的东西的一切关系”。马克思

明确指出：“对宗教的批判最后归结为人是人

的最高本质这样一个学说，从而也归结为这样

的绝对命令：必须推翻那使人成为被侮辱、被奴

役、被遗弃和被蔑视的东西的一切关系。”［１］１１

由是观之，宗教批判几乎是贯穿马克思全部思

想的一条主线，以宗教批判为视角解读马克思，

能清晰地把握马克思批判思想的整体性，无论

是青年时期的马克思还是成熟时期的马克思

（如果非要把马克思作如此区分的话）都是

如此。

最后，有助于更加深刻地领会马克思的

“绝对命令”。马克思明确表达对这一课题的

关注见于《〈黑格尔法哲学批判〉导言》。他说：

“对思辨的法哲学的批判既然是对德国迄今为

止政治意识形式的坚决反抗，它就不会专注于

自身，而会专注于课题，这种课题只有一个解决

办法：实践。”［１］３此处的“实践”无疑是推翻“那

使人成为被侮辱、被奴役、被遗弃和被蔑视的东

西的一切关系”。值得注意的是，马克思认为，

要使人获得彻底的解放，必须推翻那“一切关

系”。这里的“一切关系”仅仅是指资本主义生

产关系吗？只要深入研究马克思的文本，得出

的答案显然是“不完全是”。马克思在《资本

论》中探讨了资本运行的逻辑和规律，揭示了

剩余价值产生的根源，阐述了资本主义的生产

关系及其本质。表面看来，马克思似乎在告诉

我们，要想获得人类的解放，必须起来进行革

命，摧毁资本主义生产关系，推翻资本主义社

会。我们认为，马克思的本意也许并非如此。

马克思之所以能一眼望穿历史，是因为其有着

敏锐且深刻的洞察力。他清楚地知道，如果仅

仅从政治体制、生产关系的角度（亦即纯政治

的角度）去“实践”，人类永远得不到彻底的解

放，最多是实现了“局部人的解放”亦即革命的

最终获益者的解放。这样只能是重蹈覆辙，不

断重复历史的悲剧，无异于西西佛的“实践”。

因为，如果不是彻底的革命，即使推翻了资本主

义社会，建立起来的社会未必不是资本主义社

会，也许是“新资本主义社会”或“后资本主义

社会”，如此等等。如此，那些“使人成为被侮

辱、被奴役、被遗弃和被蔑视的东西的一切关

系”依然存在。在马克思看来，局部的纯政治

的革命，是毫不触犯资本帝国大厦支柱的革命，

是乌托邦式的梦想。因为局部的纯政治革命的
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基础“就是市民社会的一部分解放自己，取得

普遍统治，就是一定的阶级从自己的特殊地位

出发，从事社会的普遍解放”［１］１４。“因此，不仅

德国国王们登基不逢其时，而且市民社会每个

领域也是未等庆祝胜利，就遭到失败，未等克服

面前的障碍，就有了自己的障碍，未等表现出自

己的宽宏大度的本质，就表现了自己心胸狭隘

的本质。”［１］１５－１６那么，什么是彻底的革命呢？

马克思明确指出，必须从人本身出发，从人的头

脑开始，清除和推翻那使人成为被侮辱、被奴

役、被遗弃、被蔑视的一切宗教思维和宗教关

系。他说：“所谓彻底，就是抓住事物的根本。

而人的根本就是人本身。德国理论的彻底性的

明证，亦即它的实践能力的明证，就在于德国理

论是从坚决积极废除宗教出发的。对宗教的批

判最后归结为人是人的最高本质这样一个学

说，从而也归结为这样的绝对命令：必须推翻那

使人成为被侮辱、被奴役、被遗弃和被蔑视的东

西的一切关系。”［１］１１否则，再多的努力也是徒

劳的，只会重走历史的老路：“路德战胜了虔信

造成的奴隶制，是因为他用信念造成的奴役制

代替了它。他破除了对权威的信仰，是因为他

恢复了信仰的权威。他把僧侣变成了世俗人，

是因为他把世俗人变成了僧侣。他把人从外在

的宗教笃诚解放出来，是因为他把宗教笃诚变

成了人的内在世界。他把肉体从锁链中解放出

来，是因为他给人的心灵套上了锁链。”［１］１２

由此可见，马克思一眼望穿了人类历史发

展背后的最大障碍，强调了彻底的革命必须从

人本身出发。人是人的最高本质，人是目的而

不仅仅是手段。他总结道：“德国唯一实际可

能的解放是以宣布人是人的最高本质这个理论

为立足点的解放。”［１］１８在此，我们不难得出结

论：要实现彻底的人类解放，既离不开“批判的

武器”也离不开“武器的批判”，需要物质力量

和理论力量的有机结合。实现人的解放是以人

是人的最高本质为立足点的解放，既要清除那

种从人脑中产生却反过来控制人脑的宗教思

维，又要铲除那种颠倒了的世界中物神崇拜的

宗教关系。因此，马克思所追求的彻底的解放

就是要“推翻那使人成为被侮辱、被奴役、被遗

弃、被蔑视的东西的一切关系”。
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